乾いた土が満たされる時。40年の自然栽培が教えてくれる「目に見えない本当の贅沢」
2026/08/09
ひときわ日差しの強い日が続き、しばらくの間、水を止めて自然の力で乾かしていた田んぼ。
カラカラに乾いた土は白くなり、ところどころに大きな地割れが広がっていました。
そして今日、いよいよ待望の水を入れる日を迎えます。
ぐんぐんと水が広がり、乾いた土にしみ込んでいく様子を見ていると、田んぼ全体が「待っていました!」と歓喜の声を上げているかのように感じられます。
喉を潤した稲たちも、たっぷりと水を吸い上げて、また一歩、力強く成長してくれることでしょう。
土の中で静かに息づく、小さな命の物語
水が行き渡ると同時に、田んぼにはもう一つ、愛おしい光景が広がります。
これまで乾いた土の中で、じっとその瞬間を待っていたトンボの幼虫「ヤゴ」が、水の気配を感じ取ったように元気に動き始めました。
さらに、土の奥深くに潜んでいたジャンボタニシも姿を現し、嬉しそうに草を探して歩みを進めています。
田んぼは、人間や稲のためだけの場所ではありません。
命を育む豊穣な土
命を潤す澄んだ水
目に見えない無数の微生物たち
ヤゴやジャンボタニシをはじめとする多様な生き物たち
すべての命がこの場所で出会い、それぞれの役割を果たしながら循環しています。
私はこの自然の厳かで優しい営みを何よりも大切にしながら、無肥料・無農薬の「自然栽培」でお米と向き合っています。
人間が支配するのではなく、稲と対話する「間断冠水」
これからの水管理は「間断冠水(かんだんかんすい)」という工程に入ります。
水を入れて、土を育み、一度乾かす。
そして再び水を注ぎ、また乾かす——。
この丁寧な繰り返しのなかで大切なのは、人間がすべてをコントロールしようとしないことです。
毎日田んぼに立ち、稲の葉の色や立ち姿をよく観察し、土の呼吸を感じる。その時々に稲が求めている分だけ、必要な水をお裾分けしていく感覚です。
自然の声に耳を傾けるこの時間は、私にとっても心を整える至福のひとときでもあります。
本当に価値のあるものは、いつも目に見えないところにある
自然栽培を40年続けてきて、つくづく感じることがあります。
世の中にはさまざまな「豊かさ」がありますが、本当に価値あるもの、心を満たしてくれるものは、決して目に見える形あるものばかりではありません。
見えない土の中で育まれる、多様な命のグラデーション
水が田んぼを潤し、静かに命が目覚める美しさ
何十年、何百年と先人から受け継がれてきた生命力の強い種
そして、その恵みを感謝とともにいただく日々の豊かな暮らし
効率やスピードが求められる現代だからこそ、こうした「目に見えない本質の価値」に目を向けることこそが、真の豊かさにつながるのではないでしょうか。
稲さん。
今日はお腹いっぱい、美しい水を吸い込んでくださいね。
そして太陽の光を浴びて、元気に、力強く育ってください。
今年もたくさんの大粒のお米を実らせ、次の世代へとその尊い命をつないでいきましょう。
田んぼに息づく、すべての命に感謝を込めて。
本日も、ありがとうございます。
カラカラに乾いた土は白くなり、ところどころに大きな地割れが広がっていました。
そして今日、いよいよ待望の水を入れる日を迎えます。
ぐんぐんと水が広がり、乾いた土にしみ込んでいく様子を見ていると、田んぼ全体が「待っていました!」と歓喜の声を上げているかのように感じられます。
喉を潤した稲たちも、たっぷりと水を吸い上げて、また一歩、力強く成長してくれることでしょう。
土の中で静かに息づく、小さな命の物語
水が行き渡ると同時に、田んぼにはもう一つ、愛おしい光景が広がります。
これまで乾いた土の中で、じっとその瞬間を待っていたトンボの幼虫「ヤゴ」が、水の気配を感じ取ったように元気に動き始めました。
さらに、土の奥深くに潜んでいたジャンボタニシも姿を現し、嬉しそうに草を探して歩みを進めています。
田んぼは、人間や稲のためだけの場所ではありません。
命を育む豊穣な土
命を潤す澄んだ水
目に見えない無数の微生物たち
ヤゴやジャンボタニシをはじめとする多様な生き物たち
すべての命がこの場所で出会い、それぞれの役割を果たしながら循環しています。
私はこの自然の厳かで優しい営みを何よりも大切にしながら、無肥料・無農薬の「自然栽培」でお米と向き合っています。
人間が支配するのではなく、稲と対話する「間断冠水」
これからの水管理は「間断冠水(かんだんかんすい)」という工程に入ります。
水を入れて、土を育み、一度乾かす。
そして再び水を注ぎ、また乾かす——。
この丁寧な繰り返しのなかで大切なのは、人間がすべてをコントロールしようとしないことです。
毎日田んぼに立ち、稲の葉の色や立ち姿をよく観察し、土の呼吸を感じる。その時々に稲が求めている分だけ、必要な水をお裾分けしていく感覚です。
自然の声に耳を傾けるこの時間は、私にとっても心を整える至福のひとときでもあります。
本当に価値のあるものは、いつも目に見えないところにある
自然栽培を40年続けてきて、つくづく感じることがあります。
世の中にはさまざまな「豊かさ」がありますが、本当に価値あるもの、心を満たしてくれるものは、決して目に見える形あるものばかりではありません。
見えない土の中で育まれる、多様な命のグラデーション
水が田んぼを潤し、静かに命が目覚める美しさ
何十年、何百年と先人から受け継がれてきた生命力の強い種
そして、その恵みを感謝とともにいただく日々の豊かな暮らし
効率やスピードが求められる現代だからこそ、こうした「目に見えない本質の価値」に目を向けることこそが、真の豊かさにつながるのではないでしょうか。
稲さん。
今日はお腹いっぱい、美しい水を吸い込んでくださいね。
そして太陽の光を浴びて、元気に、力強く育ってください。
今年もたくさんの大粒のお米を実らせ、次の世代へとその尊い命をつないでいきましょう。
田んぼに息づく、すべての命に感謝を込めて。
本日も、ありがとうございます。
この投稿をした生産者
佐賀県 佐賀市